(10) आज सुबह नींद जल्दी खुल गई। रात को मेल पकडऩी है तो थोड़ी उद्वविग्रता भी है। मुंबई का प्रवास बड़ी जल्दी समाप्त हो गया! लगा ही नहीं कि चार-पांच दिन बीत गए। दीदी-जीजा से बात भी कहां हो पायी? दीदी के यहां चाहे जितना दिन बिता लो, लगता ही नहीं कि दिन बीते हैंं। हर वक्त खुशनुमा। उधर बोरीवली में भी लोग कहते हैं कि बहुत कम समय दिए। फारिग हुए ही थे कि नाश्ता आ गया और नाश्ते के बाद पके हुए बड़े-बड़े आम। दीदी और ऊषाजी बातें कर रही हैं। इधर हम भी जीजा, अजयजी बातें करने में मशगूल हैं। कुछ देर बाद ही अजयजी सूरत के लिए रवाना हो गए। हम थोड़ा विश्राम किए। बाहर पानी गिर रहा है। हमें ठीक 6 बजे के पहले निकल जाना है क्योंकि पिछली बार 7 बजे निकले थे तो मेल छूटते-छूटते बची थी। जीजा की सक्रियता व समझादारी से ऐन वक्त हम सीएसटी पहुंच गए वर्ना ट्रेन छूट ही जाती। इसलिए 5 बजते ही तैयारी शुरू कर दिए। निखिल और शुभम भी घूमकर आ गए हैं। जैसे-जैसे विदाई की घड़ी नजदीक आती गयी हमारी अधीरता बढ़ती गयी। मन में रुलाई फूट रही थी कि कुछ ही देर में दीदी-जीजा व आत्मीयजन से बिछड़ जाएंगे हम। क्या करें? यही तो नियति है, जिस पर हमार वश नहीं। नहीं तो यही दीदी थीं कि गांव से लेकर भिलाई तक साथ ही रहते थे। मां की तरह ख्याल रखतीं रहीं हमारा। ट्रेन दुर्घटना के वक्त सेक्टर-9 के अस्पताल में दिन भर हमें खिलाने-पिलाने में ही गुजार देतीं। अब सोचता हूं कि सुबह वे आती थीं और शाम ढले जाती थीं तो दोपहर में स्वयं क्या खाती थीं? लगता है मेरे लिए भूखी रह जाती थीं। सोचकर कैसा तो मन हो जाता है। लीजिए 6 बजे गए और हमारी अटैची निकल रही है। दीदी ने ऊषाजी की मांग में सिन्दुर लगाया है। खोइंछा दिया है और विदा कर रही हैं। यह दृश्य हमें अन्दर तक भिगो गया। माई याद आ गई। यह संस्कार उसी के हैंं। खोइंछा परम्परा बड़ी समृद्ध है अपने यहां। पहिले के समय में अपने यहां खेतों में धान बहुत कम होता था। चावल नहीं बन पाता था। माई जब कभी मामा के यहां जाती तो खोइंछा लाती। खोइंछा में चावल मिलता है। हम खुश हो जाते कि आज चावल बनेगा। तो बचपन का वह दृश्य आज भी स्मृति में कौंध जाता है। दीदी ने बड़े प्यार से ऊषाजी को साथ लिया और निकल पड़ीं। हम जीजा को देख रहे थे। कमर में बेल्ट पहिने कुर्सी पर बैठे थे। उदास! शायद हमारे जाने का गम उन्हें भी समेटे था। हम उनके पैरों को छूए तो वे खड़े हो गए। मानोंं कमर में जान आ गयी हो और लपककर हमें अपनी बांहों में भर लिए। हम लाख समझाते रहे लेकिन आंखें न रुकीं और आंसू ढुलकाने लगीं मानों उलाहना दे रही हों कि आत्मा-से निकल रहे वियोग-रुदन को रोकने में असमर्थ हैं हम। हमने भी उन्हें भींच लिया। कुछ देर आत्म मिलन के बाद हम निकल पड़े। बाहर झींसा पड़ रहा है। दीदी भीगते हुए हमें जीटीबी नगर मोनो रेल स्टेशन के पास टैक्सी में बिठाकर विदा कर दीं। खिड़की से झांक कर हमने देखा लौटते वक्त उनकी आंखें सजल हो गई थीं। शुभम बाबू छोडऩे आ रहे हैं। समाप्त

(9) बारिश हो रही है और हम छोटकी दीदी के घर की ओर बढ़े जा रहे हैं। बान्द्रा होते धारावी से निकली टैक्सी तो हमने ऊषाजी को बताया कि "ये देखो धारावी। पूरी दुनिया में इसका नाम है। बड़े-बड़े डॉन-अपराधी यहां की झुग्गियों से निकले हैं।" बड़ा सघन और बेतरतीब है। लेकिन कोरोना महामारी में यहां के लोगों ने जिस तरीके से अपनी जागरुकता का परिचय दिया हम उसके कायल हो गए। यहां लपलपाकर बढ़ा कोरोना संक्रमण बहुत जल्द सम्भल गया तो यहां के लोगों की जागरुकता का ही कमाल था। अब साइन आ गया है। लाइन लगी है। शायद कोरोना वैक्सिनेशन चल रहा है। सड़क किनारे तरकारियां बिक रही हैं। भुट्टा लुभा रहा है। टैक्सी तेजी से बढ़ी जा रही है। अब हम आ गए हैं जीटीबी नगर मोनो रेल स्टेशन। यहीं उतरना है। उपयुक्त स्थल पर हम उतर जाते हैं। यहां से दीदी के घर के लिए निकलते हैं। फ्लैट भूल जाते हैं! सभी एक जैसे ही हैं तो थोड़ा भ्रम होता है। हमने फोन लगाकर शुभम से फ्लैट नम्बर पूछा तो वे बताए। इसके बाद हम पहुंच गए। दीदी-जीजा मिले। शुभम और निखिल कहीं घूमने निकले हैं। तभी बाथरूम से निकलते अजय कुमार मिश्र जी (जीजा के चचेरे भाई) दिखे। उन्हें देख हमारी बांछे खिल उठीं। वे हमारे किशोर-सखा की तरह हैं। उस समय जब कभी चैनपुर मिलने जाते तो अजय कुमार ही होते जो गांव से लेकर देवारा तक घुमाते और खरबूज-तरबूज, खीरा-ककड़ी तोड़कर खिलाते। हिम्मती थे, सरयू में कूद पड़ते थे और लकड़ा लेकर ऐसा तैरते कि हम अचम्भित हो जाते और देखते ही देखते सरयू पार करते और फिर तैरकर लौट भी आते। हम देखते रहते उफनती नदी को और सोचते कि कैसे तैरते हैं ये लोग। नरखा-जंघिया निकाल बहुत कोशिश करते किन्तु अपुन से न होता। इन्हीं के छोटे भ्राता विजय कुमार भी कम न थे। तैरने का हुनर उनमें भी गजब का था। अब सरयू के आंचल में ही पले-बढ़े तो भला वह कैसे न इन्हें अपनी गोद में खेलने का करतब सिखाएं? इसके साथ ही अजय, विजय और सबसे छोटे भ्राता शिव कुमार हम मिलकर अन्ताक्षरी खेलते और क्रिकेट आदि में हाथ आजमातेे। हफ्तों साथ रहते चैनपुर में। तब जीजा के बाबूजी-माई, डैडी-मम्मी, श्रवण जीजा होते जिनसे हमें बड़ा प्यार मिलता। खूब मजा करते हम उस किशोरावस्था में। तो अजय जी को देखते ही हम चहके और हाल-समाचार हुआ। वे जीजा का कुशल क्षेम पूछने आए हैं। उनसे गांव-घर से लेकर परिवार तक बातें हुईं। आजकल वे सूरत में रहते हैँ। विजय कुमार एवं उनके परिवार का भी हाल मिला। कुछ ही देर में दीदी ने चाय बनाई। हम तो पीते नहीं तो हमारे लिए ड्राईफ्रूट आया। सन्नी की श्रीमतीजी रसोई में लगी हैं। कुछ बना रही हैं शायद। हम बैठे-बैठे सन्नी और अजय से बातें करते हैं। कल हमें भिलाई के लिए रवाना होना है। इसी को लेकर तैयारियों पर बात होती है। मेल से आरक्षण है जो सीएसटी से रात साढ़े आठ बजे खुलेगी। छोटे जीजा का स्वास्थ्य ठीक होता जा रहा है इसकी खुशी है। रात को खाने में मिक्स वेज के साथ चावल-दाल और रोटी है। साथ में दही। दीदी द्वारा जमायी दही हमें बड़ी पसन्द आती है। साढ़ी (मलाई) इतनी गाढ़ी होती है कि खाकर आनन्द आ जाता है। खीरा का सलाद कटा है। दीदी को प्याज-लहसुन पसन्द नहीं सो वह नदारद है। जबकि सलाद में प्याज न हो तो कमी लगती है। लेकिन उसकी कमी गाजर, टमाटर आदि ने पूरी कर दी थी। निखिल और शुभम घूमने निकले हैं तो बाहर ही लेे लिए हैं भोजन। क्रमश: - 10

(8) बड़ी सुबह दीदी जाग गई हैंं। नौ बजे तक बोरीवली पहुंच जाना है। बेड टी तैयार हुई। जब तक वे लोग चाय लें हम तैयार होने लगे। लगगभग 8 बजे बोरीवली लिए निकल लिए। टैक्सी से किंग्स सर्कल रेलवेे स्टेशन पहुंचे। वहां टिकिट खिड़की गए तो पता चला टिकिट उन्हीं को मिलेगा जो कामकाजी हैं। सन्नी ने अपना आईडी दिखाया तो उन्हें टिकिट मिल गयी। हमने भी अपना प्रेस आईकार्ड दिखाया तो टिकिट देने वालीं मोहतरमा ने कहा कि "यह छत्तीसगढ़ का है, यहां महाराष्ट्र में नहीं चलेगा।" हमने उन्हें अपने आने का प्रयोजन बताया किन्तु वे तैयार न हुईं। कहने लगीं "नहीं तो नहीं!" हम जाकर स्टेशन मास्टर से मिले कि "हम पत्रकार हैं और काम से जा रहे हैं। फिर आपके प्रदेश में एक तरह से अतिथि हैं। क्या अतिथियों के साथ ऐसे ही व्यवहार होता है महाराष्ट्र में?" वे सकपका गए और टिकिट दिलवा दी। इस सद्व्यवहार से हम स्टेशन मास्टर के कायल हुए कि नहीं इंसानियत मरी नहीं है। उन्हें धन्यवाद दे हम निकले ही कि बोरीवली के लिए फास्ट लोकल चिघ्घाड़ती हुई प्लेटफार्म पर खड़ी हो गई। खाली थी। हम आराम से सीट पर बैठ गए। कुछ ही मिनटों मेंं बोरीवली उतर गए। वहां से कार द्वारा कार्यक्रम स्थल। बड़ा सुन्दर कार्यक्रम निबटा। कार्यक्रम पश्चात हम बोरीवली पाण्डेयजी के घर चले गए| दीदी, सन्नी और निखिल के साथ अपने घर निकल गईं। बोरीवली पहुंचे तो अंधेरा पसर चुका था। बिन्दू दीदी ने रसोई तैयार किया। हम लोग सामूहिक भोजन किए और सो गए। चौथी मंजिले पर फ्लैट के कमरे में हम सोए थे कि खिड़की से कांव-कांव की ध्वनि सुनाई दी। शायद कौवा जगा रहा था। नींद खुल गई। देखे तो झींसा पड़ रहा था और कुछ पक्षी उड़ रहे थे। दृश्य बड़ा खूबसूरत था। उठ बैठे। तब तक उधर भी चहल-पहल शुरू हो गई थी। हम नहाने चले गए। सुनीता और उनके पतिदेव बैठे थे। कुछ देर में निखिल और आशीष भी जाग गए। बिन्दू दीदी ने दूध में सेब घिस कर मिलाया है और वही लाकर दीं पीने को। सौम्या और आयांश खेल रहे हैं। पांडेयजी अपने कारोबार के सिलसिले में फोन पर व्यस्त हैं। बारिश हो रही है तो कहीं घूमने भी नहीं जा सकते। सोफे पर पसर गए। मन नहीं लगा तो आशीष बाबू से कोई किताब मांगे। उनने अपनी आलमारी से निबन्धों का संग्रह लाकर थमा दिया। एक-दो निबंध पढ़े। तब बिन्दू दीदी भोजन परोस दीं। बड़ा स्वादिष्ट भोजन था। रसास्वादन किए और नीचे घूमने निकल गए। लौटे तो बिन्दू दीदी सेब काट कर लायीं। खा लिए। वे और ऊषाजी बड़े दिनों बाद मिली हैं तो अपने नैहर की खूब बातें कर रही हैं। भूली बिसरी। उसी में बाबूजी-काका और दादा की मृत्यु का विलाप भी है। रिंकू की कमी खल रही है। वह अपनी ससुराल में है। होती तो जरूर हमारे लिए फ्रैंकी या दोसा नहीं तो और कोई व्यंजन जरूर ले आती। रिंकू के खुशहाल जीवन की प्रार्थना के साथ हम उसे याद करते हैं। रात हो गई है और भोजन आ गया है। समय बड़ा तेजी से पास हो रहा है। कल हमें भिलाई के लिए ट्रेन पकडऩी है। भोजनोपरान्त हम दूध पीकर सो जाते हैं। सुबह उठते हैं| नहा-धोकर नाश्ता किए और छोटी दीदी के घर निकलने की तैयारी करने लगे। दोपहर बाद बोरीवली से हमारी विदाई हो गई। आशीष बाबू ने ओला बुक कर दिया है। वे हमारी सुविधा का इतना ख्याल रखते हैं कि कभी ट्रेन से नहीं जाने देते। हर बार ओला बुक कर उसी से भेजते हैं और पैसे देकर ड्राइवर को ताकीद करते हैं कि "एक पग भी पैदल न चलने देना मौसाजी को। घर के बिल्कुल समीप उतारना।" हम कहते हैं कि "ट्रेन से चल देंगे" किन्तु वे नहीं मानते। ओला आती है। बिन्दू दीदी और आशीष टैक्सी तक छोडऩे आए हैं। हल्की बारिश हो रही है। बिन्दू दीदी हमें जाने नहीं देना चाहतीं, हम भी कहां चाह रहे हैं? ऊषाजी को देखते हैं उनकी आंखें भरी जा रही हैं अपनी दीदी को देखकर। बहिन का बिछडऩा कम नहीं अखरता। फिर बिन्दू दीदी उन्हें अपने बच्चों जैसा पाली-पोसी हैं। ऊषाजी में वे अपनी बच्ची की छवि देखती हैंं। तभी तो बार-बार अंकवारी में भर लेती हैं। खोइंछा देते समय भी आशीर्वादोंं से आंचल भर दी थीं वे। टैक्सी आई तो दोनों बहिने एक दूसरे से लिपट रो पड़ीं। हमारी आंखें भी सजल थीं। आशीष बाबू ने भी भरे हृदय से हमारे चरण छुए और टैक्सी का दरवाजा खोल दिया। हम बिन्दू दीदी के चरणों में झुके तो उन्होंने हमें पकड़ लिया। उनकी सजल आंखें मानो बोल रही थीं, "बाबू, भूल-चूक माफ, सपरिवार फिर जल्द ही आइए। आप लोगों के आने से बहुत अच्छा लगा।" हम ऊषाजी के साथ कार में बन्द हो गए हैंं। बाहर सड़क भीग रही है और भीतर हृदय! टैक्सी चल दी है.. क्रमश:- 9

(7) रसोई में आवाज सुन नींद खुल गई। देखा तो दीदी चाय पका रही थीं। याने सुबह हो गई है और इन लोगोंं के बेड टी का टाइम हो गया है। हम तो बेड टी के आदी नहीं। जीजा और दीदी ने चाय पी तब तक पानी खुल गया। हम फारिग हुए और अखबार पढऩे लगे। पुराना अखबार था लेकिन एडिटोरियल पर एक स्टोरी मिल गयी थी और स्टोरी कहां पुरानी होती है। उसी को लगे पढऩे। तब तक बाबू शुभम नीचे जाकर गरमागरम मसाला दोसा, इडली सांबर लेकर आ गए। नाश्ता हुआ। तब तक दिलीप जीजा आ गए ड्यूटी से। उनसे बातचीत करने लगे तो एक घंटा कट गया। दीदी ने आम काट दिया। दो-एक फांकी खाए और बातचीत करते रहे कि दोपहर हो गयी। दीदी ने भोजन परोस दिया। चावल-दाल, रोटी-सब्जी बहुत ही स्वादिष्ट। भोजन पश्चात थोड़ा विश्राम किए और फिर अपराह्न बेला में जीजा से बौद्धिक चर्चा होने लगी। उनके पास तो ज्ञान और अनुभव का भंंडार है। माक्र्सवाद से लेकर राष्ट्रवाद तक की बारीकियों पर चर्चा हुई। उनसे बात करो तो कई विमर्श परत-दर-परत खुलने लगते हैं। अरस्तू और प्लेटो से लेकर नेपोलियन तक का दृष्टान्त! सोचे, चलें थोड़ा बाहर घूम आएं, लेकिन बारिश होने लगी है। फिर बैठे तो दीदी ने अनार लाकर रख दिया। अनार को छीले और जीजा को खाने को दिए। अपने भी एक अनार का स्वाद लिए। फलों में अनार और सन्तरे का कोई जवाब नहीं। वैसे फल तो सभी स्वास्थ्यवर्धक होते हैं लेकिन जो चीज अनार और सन्तरे में है, वह और फलों में कहां? पेट भरना हो तो केला या सेब खा लीजिए लेकिन अनार और सन्तरे आप के पेट चाहे न भरें लेकिन पौष्टिकता भरपूर देंगे। तो अनार खाकर हम बरामदे में पहुंचे और वहां लेटे दिलीप जीजा से चुहल करने लगे। शाम की चाय तैयार हो रही है लेकिन अपुन को चाय से कोई मतलब नहीं। बस बातों का ही खजाना है जिसे भरते रहे और खाली करते रहे। रात हो गई है। बारिश चालू है। भोजन करते हैं और सो जाते हैं। सुबह बोरीवली की तैयारी करनी है। ऊषाजी और निखिल वहीं हैं। ऊषाजी अपनी बड़ी बहिन से भूली बिसरी बातें करने में मशगूल होंगी। दोनों बहिनें बड़े दिनों बाद मिली हैं। विचार करते-करते नींद लग जाती है। क्रमश:- 8 ०००००

(6) लीजिए, बातों-ही-बातों में समय कब निकल गया और घड़ी सुई नौ पर चली गई पता ही न चला। अब दीदी चलीं भोजन बनाने। हमने शुभम बाबू से कुछ पुस्तकें मांगीं कि वे सिविल सर्विस की तैयारी कर रहे हैं तो होंगी कुछ जानदार। सचमुच उनने आठ-नौ पुस्तकें लाकर सामने रखीं, सभी विश्व विख्यात! लेकिन अंग्रेजी मेंं। अपनी अंग्रेजी का धुर्रा बिगड़ा हुआ है सो पन्ने पलटे और लौटा दिए क्योंकि पोथानुमा इन पुस्तकों को पढऩे में अच्छा-खासा समय लगेगा जो अपने पास नहीं है। लेनिक हमने शुभम बाबू को बहुत शुभकामनाएं दीं कि वे उच्चतम ज्ञान की पुस्तकें पढ़ रहे हैं। बड़ी बात है। दीदी ने रसोई तैयार कर दी है। सन्नी की श्रीमतीजी भी रसोई में लगी हुई हैं। सास-बहू की जुगलबन्दी बड़ी अच्छी रही। यही घर को सँवारने में मददगार होता है। रोटी-आलू-गोभी की रसदार तरकारी, चावल, दीदी द्वारा जमायी हुई गाढ़ी दही, सलाद आदि बड़ा स्वादिष्ट लगा। जीजा के लिए उबली हुई सब्जियों का मिक्स बना है। भोजन का आस्वदन कर हम फिर बातों में मशगूल हुए। एक तो कोरोना काल, ऊपर से बारिश का मौसम..बाहर टहलने भी नहीं निकल सकते। सो बात करके ही मन बहलाएं। सन्नी बाबू सेवा भाव से लगे हुए हैं। उनमें भी एयर फोर्स ज्वाइन करने के बाद बहुत बदलाव आया है। लड़कपन की जगह परिपक्वता की झलक दिखती है। उत्तरदायित्त्व और जिम्मेदारियां खूब निभा रहे हैं। उनमें पर्यावरण के प्रति प्रेम भी बहुत है। दीदी बताती हैंं कि जहां उनकी पोस्टिंग है वहां अपने घर की बागवानी में बड़े सुन्दर-सुन्दर फूल-पौधे लगाए हैं। उनके द्वारा उगाई भिन्डी और करेले की फोटुएं भी दीदी दिखायी। यह कितना अच्छा है कि कोई प्रकृति से इस तरह प्रेम करे। हमारे बाबा तो एक पूरा अमोला ही लगा दिए थे। नहीं भी तो बारह-पन्द्रह आम महुआ आदि के पेड़ होंगे। उनका प्रकृति प्रेम निराला था। पूरा बगीचा ही स्थापित कर दिए। यह हर व्यक्ति में होना चाहिए। क्योंकि यह प्रकृति ही है जो हमें जीवन-प्राण देती है। तो बाबू सन्नी को हमने बहुत-बहुत शुभकामनाएं दीं। व्हाट्सऐप पर कोलकाता रह रहे हमारे गांव के श्री विकास शुक्ला का सन्देश आया है। पढ़कर बड़ी खुशी मिली। बचपन के समय एक बार गांव की रामलीला में उन्होंने राम और हमने लक्ष्मण की भूमिका अदा की थी। वह दृश्य आज भी हमें रोमांचित करता है जब बबुनन्नन बाबा और गांव के अन्य वरिष्ठजनों ने हाथों में आरती की थाल लिए हमारे मुखमंडल के समक्ष घुमाते हुए "श्रीरामचंद्र कृपालु भजु मन.." गा-गाकर आरती उतारी थी और हम राम-लक्ष्मण भेष में सजे धनुष-बाण लिए गर्वोन्नत शाही कुर्सी पर मुस्कान बिखेर रहे थे। हमने विकास भाई को रिप्लाई भेज दीदी को यह प्रसंग सुनाया। अब विश्राम का समय हो गया है। बारह बजने को हैं। बाहर पानी गिरने की आवाज सुनाई दे रही है। लगता है बारिश शुरू है। क्रमश:-7 ०००

(5) संध्या ढल चुकी है। दिलीप जीजा ड्यूटी जाने की तैयारी कर रहे हैंं। वे हमारे जीजा के अग्र्रह हैं। ब्रह्मचर्य व्र्रत की जो प्रतिज्ञा लिए तो फिर विवाह नहीं ही किए। बड़ी शान से रहते हैं। अच्छा लगता है कि उनकी पुष्ट-प्रौढ़ शरीर में आज भी बालक मन छिपा हुआ है। आज के इस भीषण समय में जब मनुष्यता तिरोहित हो रही है, लोग पाषाण हृदय हो रहे हों, तब किसी मनुष्य में बाल-सुलभ अन्दाज दिखायी देे इससे बड़ी बात और क्या हो सकती है? हमारे दिलीप जीजा दुनियाई ज्ञान के माहिर हैंं, सरयू की धार नापे हैंं, चैनपुर गांव की कुटी में धुनी रमाई है और साधु पुरुष का सानिध्य पाया है, प्राथमिक और माध्यमिक अध्यापकों को फिर-फिर उलाहना का अवसर दिया है..कम बड़ी बात नहीं। हाईस्कूल तक की कविताएं उन्हें आज भी कंठस्थ हैं। रामायण की चौपाइयों और महाभारत-गीता पर भी बात कर सकते हैं। लोकगीतों के क्या कहने! ढोलक-झाल हो तो सस्वर समा बांध दें। बताते हैं कि होली त्यौहार में एक बार बबलू जी के घर क्या तो झूमकर गाए थे। अपने तो झूमें ही सारा गांव झूम उठा उनकी गाई कजरी सुनकर। उन्हीं के गांव के सेराज भाई से बात करें तो बड़ा बखान करते हैं इनका। और बखान कौन न करे? जब हमारी अम्मा ही आंचल में मुंह छिपा इनकेे मुुंह पर दही पुतवा देतीं और सभा में ठहाके गूंज उठते, तो औरों की क्या कहें? यही वजह है कि दिलीप जीजा हमारे लिए सदैव आकर्षण के केन्द्र में रहे हैं। हम मुंबई जाते हैं तो एक लोभ यह भी रहता है कि दिलीप जीजा से मुलाकात होगी तो उनके बाल-सुलभ हृदय से खेलने को मिलेगा। "छाता ले लीजिए, नहीं भीग जाएंगे।" हमारे कहतेे ही वे पीछे मुड़ हमें देखते हैंं, लम्बी मुस्कुराहट लेते हैं और दाहिने हाथ में पकड़ा मिनी छाता दिखाते कहते हैं, "ये देखिए, ले जा रहा हूं।" हम सोचे थे कि कहेंगे कि "देख नहीं रहे हो हाथ मेंं छाता?" लेकिन उनके हृदय से बड़ी सरलता से बालक बोला था। हम निहाल हो गए और वे सीढिय़ां उतरने लगे। लीजिए, छोटी दीदी से बात होने लगी है। वे सबका हालचाल लेती जाती हैं। इतने दिनों बाद मिली हैं तो बहुत-सी भूली-बिसरी बातें परत-दर-परत खुलती जाती हैं। बाबा से लेकर माई-बाबूजी, भैया-भाभी का परिवार, उनके सालों का परिवार, दोनों भतीजे-भतीजियों का परिवार, बड़े जीजा-दीदी का परिवार, फूआ-फुफा का परिवार, ननिहाल नकौझा, खखाइचखोर, पलामू, पुल्लहुर चाचा, लखनऊ, छपिया, बढय़ा-फुलवरिया, देवरिया, बनकटा, भिलाई, नीतीश की पढ़ाई, पोटिसन..बहुत-सी बातें जो याद नहीं आ रही हैं पर चर्चा होती है। वे और जीजा चाय पीते जाते हैंं और हमें थमा दिए हैंं काजू, बादाम और कुछ सूखे मेवे। हम खाते जाते हैंं और बातोंं का सिलसिला रज्जु की भांति बढ़ता जाता है। क्रमश::-6 ०००००

(4) हमने थोड़ा आराम किया और उठे ही कि शुभम बाबू मैदू बड़ा खाने की जिद करने लगे। हमारे यहां इसे सांबर बड़ा कहते हैंं और गांव में बारा। उड़द दाल से बनता है। बड़ा बढिय़ा स्वाद होता है। हमारी माई क्या तो खूब बनाती थी बारा। उसके हाथ का यह व्यंजन हमें भूलता नहीं। छुटपन में याद आता है कि मामा के यहां नकौझा में किसी कार्य परोजन मेंं माई ही बारा बनाती थी। हमें मौसी लाकर देतीं कि "लो तुम्हारी अम्मा ने भेजा है।" हम लपक लेते और बड़े मजे से खाते। तो शुभम बाबू का ने जो मैदू बड़ा खिलाया सूखे रूप में वह बारा की तरह ही था। अब आजकल कहां बनता है घरों में यह! बहुत हुआ तो होटल से मंगा लिए। नहीं तो यही पहले था कि घर-रिश्तेदार की महिलाएं ही मिलकर बना लिया करती थीं। उसमें कितनी हंसी-ठिठोली हुआ करती थी। मान-मनौवल चलता था। लेकिन अब सब नदारद! सन्नी की श्रीमती गृह कार्य में दीदी का हाथ बंटाती है देख अच्छा लगा। शाम हुई तो चाय की तैयारी होने लगी। छोटकी दीदी को चाय का बड़ा शौक है। कुछ मिल-न-मिले, खूब पकी हुई चाय मिल जाए तो क्या कहने! वह भी बिना अदरक और काली मिर्च वाली चाहिए उन्हें! चाय पत्ती के अतिरिक्त आप कुछ उसमेंं मिलाए नहीं कि हुआ गुड़ गोबर! फिर वे न पीएंगी। माई उनसे कहा करती कि "गुड़, काली मिर्च, सोंठ आदि मेंं उबालकर चाय पिया कर, फायदा करेगा।" लेकिन केवल चायपत्ती में उबली चाय का स्वाद उनकी जिह्वा पर जो लगा तो आज तक लगा ही है। यही उन्हें तरोजाता बनाए रखता है। आप उन्हें देखिए तो अंदाजा नहीं लगा सकते कि उम्र के अर्धशतक लगा चुकीं हैं। जब देखता हूं और इनके संघर्षों को याद करता हूं तो आंखें सजल हो उठती हैं कि इसी मुंबई में भाड़े के सुविधाविहीन एक छोटे से कमरे में कैसे वे अपना दिन गुजारा करती थीं। सास-ससुर, पति और दो बच्चोंं को लेकर वे जिस प्रकार रहीं एक वह दिन देखता हूं और एक आज! आज उनने अपने दोनों बच्चों को उच्च शिक्षित कर दिया है। बड़े को भारतीय वायसेना में नौकरी मिल गयी। छोटा उच्च पद के लिए तैयारी कर रहा है। कभी दीदी के गौने के बारे में सोचता हूं तो दिखता है कि कैसा तो रोना मचा था। छोटी उम्र थी और बलिया जिला में ससुराल मिली थी। माई ने साथ मुझे लगा दिया। मैं बाबा के समय का सेर! लगा शेखी बघारने कि "मेरे साथ दीदी आराम से चली जाएंगी।" लेकिन मेरी शेखबाजी में दीदी के रोने ने ऐसा पलीता लगाया कि मैं चारों खाने चित! विदाई के वक्त गांव में जो रोना शुरू हुआ तो लगातार जारी रहा। दोहरीघाट केे बस स्टैंड पर हम नहीं भी तो दो घंटे बैठे रहे और ये रोती रहीं। रोना भी हल्का-फुल्का नहीं, पूरा हुंकारी पार-पारकर! मैंने चाय-पानी, समोसे-भजिए आदि से लेकर अनेक युक्तियां निकालीं लेकिन सब विफल। यहां तक कि चैनपुर (गुलौरा) गांव जाते तक आंसू न थमे। जीजा तब विद्यार्थी ही थे। विद्यार्थी जीवन वैसे भी साधक-जीवन होता है। फिर इन्हें पढऩे के लिए तुरतीपार पुल की जगह गांव के समीप ही सरयू पर बने पीपे के पुल से भागलपुर होते पढऩे जाना पड़ता था, वह भी साइकल से! फिर बेल्थरा रोड में एक कपड़े की दूकान भी सम्भालनी पड़ती थी। लेकिन दीदी ने सब मैनेज किया। एक बड़े परिवार में वे अपने को समाहित कीं तो यह घर से मिला संस्कार ही था। क्रमश:- 5 ०००००